今天早上8时，阳光洒进镇海澥浦镇觉渡村方针自然村。黄爱娣和往常一样，准时来到村老年活动中心，干起了义务“日常”。

扫地拖地、打开投影仪、摆整齐桌椅……

“上午有老师来教老人手指操，我会先‘预热’带大伙练一会。”说着，她又拿来了拖把、水桶，“有的老人会小便失禁，我备好工具，以便及时清洁。”

“我们老年活动中心这么干净，全靠爱娣姐。有时看见她拿着板刷，一点点刷地面的污渍。”住在附近的村民钱丽萍看在眼里，不禁竖起了大拇指。

黄爱娣和老人拉家常。图片除标注外由沈孙晖、陈莹摄

黄爱娣脸色红润，步伐利索，说话中气十足。“心里舒服，身体自然就好。”她把这归功于长期做志愿者。

这位76岁的农村妇女，志愿服务时长累计已有10605.99小时。前不久，她入选宁波市“志愿者领军人物”。

其实，今天早上去老年活动中心之前，黄爱娣已完成了一桩“志愿者日常”——

天刚亮，她便在自家厨房忙开了。灶台上，鱼汤炖得“咕嘟咕嘟”冒泡。见汤色乳白，火候正佳，黄爱娣小心翼翼将鱼汤盛进保温罐，出门直奔同村老姐妹林毛嫒家。

这段路，步行要十几分钟；这段路，她已走了不知多少趟。

黄爱娣经常上门陪林毛嫒谈心。资料图

林毛嫒比她小几岁，两个人相识于跳广场舞。后来，林毛嫒生了重病，说话含糊、吞咽困难，老伴又意外离世。

“我很心疼这位老姐妹。”黄爱娣说，别人听不清林毛嫒在讲什么，她却能一字一句读懂。

每天多买一份菜送上门，问问老姐妹夜里睡得好不好；空了就过去，陪她说说心里话……“不光要照顾她的身体，更要宽慰她的心情。”黄爱娣说。

这些事说起来不大，但每天坚持做、义务做，不容易。

不容易的背后，是“闲不住”。黄爱娣的这份“闲不住”，其实从23年前便开始了。

2003年夏天，黄爱娣和丈夫何飞君发现，流经觉渡村的河道漂满垃圾，一到夏天就蚊蝇成群。她蹲在田埂上，看着发黄的河水很是心痛。

“别人不管，我们管。”

两口子当起了“治水宣传”志愿者。黄爱娣还用当地老人听得懂、喜欢听的方言，编了顺口溜：“垃圾入河要不得，子孙后代要骂咧！”

碰到不文明行为，她就用“灶台闲话”劝：“洗洁精毒鱼虾，淘米水能浇花。”

黄爱娣讲述她的治水故事。

“治水就像伺候庄稼，你糊弄它一时，它就亏你一年。我们两口子没啥文化，但知道，对河水好，河水就会对你好。”黄爱娣的话，质朴得像田埂上的泥土。

在“治水夫妻”、村干部、村民们的共同努力下，流经觉渡村的河流及劣Ⅴ类小微水体均已整治完成，水情稳定。村民们更是把护水、治水变成行为自觉，共同守护美好家园。

这么多年，为何能坚持做这么多事？黄爱娣笑称，这要从她60岁时村里流行跳广场舞说起。

当时，她组织同村老姐妹一起自学，还自费买了音响。后来，几位老姐妹身体不行退出了，跳舞的人越来越少。

“当时想法很简单，跳不了舞，那就去帮帮她们吧。帮着帮着，就成了习惯。”黄爱娣的“10605.99小时”，就在“开一扇门、拖一遍地、巡一段河、炖一碗鱼汤、陪一位老人说话”中，慢慢积攒起来了。

黄爱娣和村里老人聊天。

宁波市“最美治水人”、宁波市美丽乡村建设巾帼宣传员、镇海好人……黄爱娣身上的光环很多，但她最看重的不是荣誉，“看见大家因为我的付出变得更好，我很开心，这对我的内心也是一种滋养。”

黄爱娣相信，一个人用心用情，自然会得到很多“回流”。这些“回流”看不见、摸不着，却让自己心里始终有美好的东西在生长。

编辑：王梨