刚过去的假期，浙东工业强县余姚，被一场“咖啡聚会”的余温持续烘焙。

全国80余个咖啡及文创品牌远道而来、7万人次打卡消费、两天便创下700万元营收——这组来自余姚首届“咖啡生活文化周”的滚烫数据，以意想不到的热度，刷新人们对县域“咖啡浓度”的认知。

事实上，县域的咖啡江湖早已风起云涌。从全国范围看，近五年，连锁咖啡品牌纷纷“盛装”入县，门店增速高达200%。

据网上公开报道的余姚数据，也印证了这一趋势：这座常住人口126万的县级市，已孕育出咖啡相关经营主体560余家，相当于每2250人就拥有一家咖啡馆。

余姚首届“咖啡生活文化周”上咖啡师正制作咖啡。（主办方 供图）

涌动的数字正解构传统工业县的刻板印象。一杯咖啡，温柔却强大的渗透城市社交、生产和文化习惯等。“咖啡浓度”也超越消费现象，成为观察县域的新入口。剖开样本，或能洞察浪潮背后更深远的社会影响。

“机械臂”遇见咖啡杯

在宁波佳音机电科技股份有限公司JYPC-5自动线上，24岁的胡韵飞站在智能监控屏前，指尖轻点，机械臂精准完成流水线作业。

不远处，车间休息区，一杯冰美式咖啡升腾着冷冽雾气，等待胡韵飞拨冗“光顾”。

今年3月份，这家集聚1300多名产业工人的庞大制造工厂内，20多平方米的“自助咖啡吧”开业，胡韵飞每天上班第一件事，就是去拎一杯现磨美式咖啡。“3块钱一杯，就像‘开工仪式’。”话里话外，透着满足感。

余姚首届“咖啡生活文化周”上，市民享受咖啡时间。（主办方 供图）

“佳音机电”作为余姚6.96万家制造企业的典型代表，年轻化特征显著——35岁以下的产业工人占比接近60%。在厂区咖啡吧开业之前，咖啡外卖快把门卫室堆满。这一消费诉求直接催生了厂区咖啡吧。

“机械臂干活，我们喝咖啡！”胡韵飞一句玩笑话道出制造业的深刻变革。

“以前流水线忙得手不停歇，连喝水都要掐表，哪有心思喝咖啡？”胡韵飞说，现在智能机械臂、搬运机器人走上生产线，工作轻松不少，制造业工时结构随之改变——午休时间从15分钟延长至1小时，日均工作时长缩短1.5小时……这些“省”出来的时间，成了惬意的“咖啡时光”。

支撑这一需求的，还有产业工人收入的稳步增长。作为熟练工，胡韵飞月均收入在八九千元左右，即便点外卖，一杯咖啡9.9元，也仅占日薪的0.5%，何况厂区咖啡以低价策略让“一天两杯”无负担，甚至在招聘00后技术工人时，“厂区咖啡自由”与“五险一金”一并列入福利项。

佳音“自助咖啡吧”。（采访对象 供图）

余姚作为制造业发达的县域，全城数十万产业工人的“咖啡需求”蜂拥入市，搅动着全国咖啡版图。

在龙头企业舜宇集团，今年瑞幸咖啡落户厂区，午休时分，门店排长队，穿工装的年轻店员透露：“高峰期半小时能卖出80多杯，比市区门店还忙。”几年前，全国连锁品牌Mstand咖啡已将全国首家县级门店选址余姚；宁波咖啡销量的“黑马”也在余姚，日销量轻松过千，隔壁就是小家电企业密集的慈溪周巷……

这番景象不难理解，余姚这样手握庞大产业工人的县域，正改写游戏规则。瑞幸、库迪等品牌推出的“9.9元小镇计划”，布局下沉市场。去年瑞幸新开门店中，下沉市场占比超过50%。

这杯咖啡，为余姚传统制造业注入更具温度与可能性的未来——与文化、消费深度交融，以最接地气的方式诠释“高质量发展”。

亮相余姚首届“咖啡生活文化周”的姚产咖啡机。（主办方 供图）

咖啡杯里的“县漂热”

四明山脉的晨雾尚未散尽，“杉野茶咖”的落地窗已映出蜿蜒车流。这个“五一”假期，许多人驱车数十公里，只为打卡这杯“山民”咖啡。

“杉野茶咖”隐身于栈道尽头，长条形移窗占据了整整一面墙，犹如巨大的取景框，湖水、稻田、竹海被框成一幅天然画卷。吧台只有9平方米，每每人头攒动，一天最高要接待600杯的“客流”。

“火爆超过了我的预期，年营业额突破200万元！”主理人李栽培一脸自豪地分享。这位1996年出生的年轻人，毕业后曾在宁波工作、创业，24岁便担任了一家汽车4S店的主管。但就在事业上升期时，他选择回乡开咖啡馆。“都市写字楼里的成功模板，抵不过山间晨雾里飘散的咖啡香。”2023年9月，“杉野茶咖”正式开业。

这里，每季都推出创意十足的特调主题咖啡，像“理想主义”特调将银耳、枸杞等山野食材注入拿铁，一杯咖啡巧妙地将余姚在地自然风光、人文艺术融入其中，一口下肚，暖意洋洋，引流无数。

“杉野茶咖”。（采访对象 供图）

李栽培的故事折射出县域咖啡热潮的底层逻辑——用最小单元的创新撬动城乡要素重组。正是这一杯“小制作、小投入”的咖啡，为年轻人的“逆向流动”打开入口。

全国发布的《县域创业报告》显示，县域创业者中，大学生占比约为16%，外地创业者占比49.2%。这表明，越来越多的年轻人看到了县域市场的潜力，选择融入县城、实现梦想。余姚的数据也印证了这一趋势。近五年，在“青创最名邑”一揽子政策的扶持下，四明山已有超过8700名年轻人回流，去年，余姚新引进大学生就高达2.5万人。

“00后”程昱从澳大利亚学成归来，在余姚县城打造“日咖夜酒”的社区空间。“早晨用拿铁唤醒邻居，深夜用特调抚慰归人。”

伦敦皇家艺术学院归来的90后青岛姑娘于钊琦，在四明山深处调制一杯艺术咖啡——一处闲置建筑被改造成“鉟金地箱”咖啡馆，游客捧着用山泉水萃取的“杨梅特调咖啡”，目光流连于二楼画廊中以四明湖为灵感创作的架上作品《飞流》。

一杯余姚创意咖啡。（采访对象 供图）

这场艺术咖啡之旅背后，更大的艺术野心正照进现实，四名艺术家通过“艺术家驻村”计划，在小村里办展办工作坊及艺术家驻留项目，将前沿艺术在乡野生根。

“一杯咖啡，改变的不仅是味蕾，还有我们对县域的想象。”李登科的话感性又理性。

一杯“县咖”的野心

清晨七点的余姚多元创业大厦，蓝白相间的DCM·COFFEE招牌在晨光中亮起。

咖啡师正将一包印着埃塞俄比亚庄园编号的咖啡豆，倒进研磨机，这款在上海陆家嘴被白领追捧、售价40元的瑰夏咖啡，正用25元解锁着同等品质的咖啡基因。

“庄园直采生豆，自主烘焙，成本直降20%。”主理人王星皓简短的话，揭开了这家“县咖”的商业密码。

王星皓，“95”后，余姚人，大学主修机械工程，只因为爱上咖啡，毕业后入职星巴克，负责技术品控和咖啡制作。四年的研磨与萃取中，他悟出一个公式：好咖啡=优质原料×精准工艺×合理定价。

DCM·COFFEE。（采访对象 供图）

“县域市场不缺咖啡，而是需要‘价格合理的好咖啡’。”王星皓说。

这个认知成为DCM的创业原点。2023年，王星皓联合几位企业家朋友，租下一个不起眼的店面，怀着“玩票”的心态开出第一家DCM·COFFEE。

驱车8公里，可抵达DCM的核心“引擎”——一座200平方米的智慧烘焙工厂。在这里，全球产地的生豆通过空运抵达，经由自动化设备和严格的烘焙、质检流程，最终走向门店的咖啡机。墙上挂着一张全球咖啡深豆质量协会的Grader证书，全球仅9600人持有，这不仅是品质背书，更是对供应链掌控力的证明。

“通过垂直整合供应链，更能确保咖啡风味一致性和新鲜度。”王星皓说。这一模式，让一杯“县咖”形成独特竞争力，开业首年，销售额便达到80万元左右，平均每天售出200多杯咖啡。

一杯融入余姚在地文化的“阳明咖啡”。（吴大庆 摄）

很快，DCM便在余姚连开七家连锁店，年营收突破300万元。今年初，DCM在咖啡界竞争最为激烈的上海，开出两家试验店。在咖啡行业陷入内卷的当下，DCM的举动照见了新趋势：县域正在成为咖啡消费升级的新蓝海，像DCM·COFFEE等精品“县咖”，通过构建完整的产业链条，不仅能在本地市场站稳脚跟，还具备反向渗透一线城市的可能。

“今年底，我们余姚本地门店将扩至10家，明年品牌形象店计划已提上日程。”王星皓手中拿着正在选址的二期烘焙工厂图纸，这个规划一二千平方米的基地，未来用来支撑长三角区域的原料供给。从余姚出发，通过搭建长三角加盟体系，最终以标准化烘焙工厂和培训体系输出县域咖啡解决方案。

站在年销300万元的门槛上，余姚的“县咖”野心才刚刚开始发酵。